Di jalanan Warsawa tercium aroma daun basah dan asap cerobong. Arus Biru meninggalkan mereka di bawah kanopi sebuah gedung tempat tinggal. Sebuah tanggal muncul di papan bercahaya: 10 November 1918.
Seorang anak laki-laki bertopi berlari menuju pintu.
“Pak Leon! Piłsudski sudah kembali! Tadi pagi ia tiba di Warsawa!”
Seorang laki-laki bercelemek penuh noda melongok dari percetakan kecil.
“Dari Magdeburg?”
Anak itu mengangguk penuh semangat.
“Ya, dari sana!”
Orumi hampir berlari mengikutinya. Nubo menahannya dengan lembut.
“Kita cari tahu dulu apa yang terjadi.”
Tukang cetak itu mengajak mereka masuk untuk berteduh. Ia menjelaskan bahwa Józef Piłsudski pernah dipenjara oleh penguasa Jerman di Magdeburg dan sekarang telah kembali ke Warsawa. Setelah perang panjang, perubahan besar sedang terjadi di Eropa. Harapan akan lahirnya kembali negara Polandia semakin kuat.
“Negara yang merdeka dapat menentukan urusannya sendiri,” tambahnya. “Polandia seperti itulah yang telah diperjuangkan banyak orang selama bertahun-tahun.”
“Berarti besok semuanya sudah siap?” tanya Orumi.
Pak Leon melihat lembaran kertas yang berserakan.
“Bahkan koran ini pun tidak bisa kami susun dengan sekali gerakan. Negara memerlukan jauh lebih banyak pekerjaan.”
Anak itu memperkenalkan diri sebagai Stefan. Ia membantu ayahnya di percetakan dan hari itu tidak bisa diam. Ia terus membawa kabar baru, tetapi kadang juga mengulang desas-desus yang belum diperiksa siapa pun.
“Katanya semuanya sudah diputuskan!” katanya.
“Apa tepatnya? Dan siapa yang memberitahumu?” tanya ayahnya.
Stefan membetulkan topinya. Justru itu yang tidak ia ketahui.
Nubo membuka buku perjalanan mereka. Masih ada banyak halaman kosong. Ia memutuskan hanya akan mencatat kabar yang bisa mereka pastikan kebenarannya.
Arus Biru berdesir pelan. Di luar jendela, malam tiba, lalu cahaya berubah menjadi cahaya pagi lagi. Jalan itu telah membawa mereka maju satu hari.
Saat itu 11 November.
Kabar sampai ke percetakan bahwa Dewan Perwalian telah menyerahkan komando pasukan Polandia di bawah wewenangnya kepada Piłsudski. Pak Leon menjelaskan bahwa Dewan itu merupakan salah satu lembaga kekuasaan yang sebelumnya ada.
“Ini langkah penting,” katanya. “Tapi keadaan berkembang dengan cara yang berbeda di setiap tempat. Masih perlu dibentuk pemerintahan bersama, diatur kehidupan negara, dan dijaga keamanannya. Pertempuran belum berakhir di semua tempat.”
Stefan berhenti memutar-mutar topinya.
“Bolehkah kita bergembira kalau masih banyak yang harus dikerjakan?”
Fira berdiri di sampingnya.
“Kita bisa bergembira karena sesuatu yang penting, sekaligus masih punya banyak pekerjaan.”
Di jalan, orang-orang berhenti, berbincang, dan saling menyampaikan kabar. Warna putih dan merah tampak di beberapa jendela. Nubo teringat Antek yang belajar membaca dan keluarga-keluarga yang mendengarkan lagu Polandia. Ia juga teringat konser Paderewski.
Di percetakan, setumpuk kertas kosong roboh. Orumi langsung berjongkok untuk memungutnya. Stefan ingin mengambil semuanya sekaligus, tetapi Fira membantunya menyusun tumpukan yang lebih kecil.
“Begitu banyak hal penting terjadi di begitu banyak tempat,” kata Nubo. “Semuanya tidak akan muat dalam satu kalimat.”
“Akan muat dalam sebuah cerita,” jawab Pak Leon. “Asalkan kita menceritakannya dengan baik.”
Saat kembali ke zaman mereka, mereka menemukan tulisan di halaman atlas: “11 November — Hari Kemerdekaan Nasional”. Nubo menambahkan di buku bahwa itu adalah tanggal simbolis diperolehnya kembali kemerdekaan, yang dicapai melalui banyak peristiwa dan usaha banyak orang.
Orumi memandang catatan panjang itu.
“Jadi, ternyata ini bukan kabar yang cukup ditulis di secarik kertas kecil.”
“Itulah sebabnya kita menyisakan begitu banyak halaman kosong,” jawab Nubo.
Di luar jendela, daun-daun November berdesir. Fira baru menutup buku setelah tintanya kering.