Un cadeau sans boîte

Pour la troisième fois, Nubo porta le même coquillage à sa tête, le secoua et le reposa sur le rebord de la fenêtre.

Dehors, la neige tombait. Des biscuits en pain d’épices refroidissaient dans la cuisine, et Orumi essayait de décider si un nœud était plus joli sur un cadeau, une chaise ou sur lui.

« Il est cassé, ce coquillage ? » demanda Fira.

« Non. Il se souvient juste d’une autre mer. »

Nubo passa un doigt le long du bord.

« Chez moi, les vagues frappaient d’abord les rochers plats. Puis les cailloux cliquetaient quand l’eau les ramenait. Le soir, on pouvait rester sur sa planche et écouter pendant des heures. »

Fira s’assit à côté de lui. Nubo lui parla de l’eau sombre, du rivage clair et de Neptune, bas au-dessus de l’horizon. Puis il demanda s’il restait des biscuits.

Il en restait. Fira lui en donna trois, mais il n’en mangea qu’un.

Le lendemain, elle trouva Orumi dans l’atelier.

« Je veux offrir à Nubo un petit morceau de sa mer. »

Orumi regarda le sol.

« Je pourrais faire une mer. La table commencerait probablement par flotter. »

« Je parle du son. Et de s’asseoir ensemble sur le rivage. »

Orumi enleva le nœud de sa tête.

« Alors, apportons-lui le rivage. »

Fira ramassa une poignée de cailloux lisses dans le ruisseau. Elle trouva des gousses sèches qui bruissaient lorsqu’on les secouait et deux larges morceaux de bois. Orumi apporta une auge en bois peu profonde. Puis il changea d’avis et en apporta une autre, car il comptait toujours planter du basilic dans la première un jour.

Dans l’atelier, ils disposèrent les pierres, suspendirent les gousses à une ficelle et commencèrent les essais.

Rrrac.

Clac-clac.

BOUM.

Nubo passa la tête par la porte.

« Vous avez fait tomber quelque chose ? »

Fira s’immobilisa, l’auge inclinée au-dessus de la table.

« C’était censé être un cadeau. Ce n’est pas encore fini. On essaie de faire ta mer. »

Nubo étudia longtemps les cailloux.

« Ce n’est pas comme ça qu’elle sonne. »

Les bras de pétales de Fira s’abaissèrent lentement.

« Je sais. Je n’arrive pas vraiment à imaginer l’endroit. »

Orumi fit glisser les pierres à l’autre bout de l’auge.

« Heureusement que tu es venu. J’étais en train de faire une avalanche. »

La plus petite étoile du visage de Nubo scintilla. Il s’approcha.

« Ici, c’est trop pentu. Et toutes les pierres se mettent à bouger en même temps. »

Il plaça un morceau de bois sous l’auge pour qu’ils puissent la balancer doucement. Fira choisit des cailloux plus petits et les sépara avec des bandes de tissu épais. Orumi plaça les gousses près de la fenêtre, dans le courant d’air chaud qui montait du poêle.

Ils travaillèrent jusqu’au crépuscule.

Nubo tapait le rythme sur la table avec ses doigts. Fira ajustait les pierres jusqu’à ce qu’elles roulent une par une. Orumi découvrit qu’une vieille brosse frottée sur une planche rugueuse produisait un chuintement étonnamment convaincant.

« Un peu comme une vague », décida Nubo.

« Un peu comme un coup de balai », ajouta Orumi, avant d’essayer plus lentement.

Au réveillon, des cadeaux attendaient sous le sapin. Nubo déballa une petite lampe torche, une boîte de crayons et une nouvelle couverture pour son carnet, puis se mit aussitôt à chercher le carnet.

« Le reste de ton cadeau est dans l’atelier », dit Fira.

À l’intérieur se trouvaient trois sièges bas. Ils avaient accroché un tissu sombre au mur et, au-dessus, Fira avait placé une image ronde de Neptune peinte par Orumi.

Ils s’assirent.

Fira inclina l’auge. Les cailloux roulèrent lentement. Orumi passa la brosse sur la planche. Les gousses bruissaient près de la fenêtre.

Nubo resta longtemps silencieux.

« On recommence ? » chuchota Fira.

« Attends. »

Il pencha la tête comme s’il écoutait quelque chose.

« Maintenant. La prochaine vague arrive. »

Fira balança l’auge. Orumi retrouva la brosse sur laquelle il était assis.

Le poêle crépitait de l’autre côté du mur. Une odeur de pain d’épices venait de la cuisine. Nubo rapprocha son siège de ses amis.

« Sur mon rivage, nous n’avions pas de biscuits aussi bons. »

« Je pourrais en imaginer une montagne entière », proposa Orumi.

« Allons d’abord voir dans la cuisine », dit Fira.

Ce soir-là, ils firent plusieurs pauses dans leur mer pour aller en chercher d’autres.