मेरे नीले और लाल रोएँ, सिर पर घुमावदार लट और पेट पर मुस्कान है। हाँ, पेट पर। चेहरे वाली भी मेरी ही है। शायद एक काफ़ी नहीं थी। दूसरी मँगाना याद नहीं, लेकिन अब है तो रहे।
जैसे अभी तुलसी वाला पास्ता खाने का मन है। सोचता हूँ, पैर की उँगलियाँ चटकाता हूँ और सामने कटोरा आ जाता है। चटकाना ज़रूरी नहीं। बस मुझे अच्छा लगता है। तुलसी की खुशबू अच्छी है, पास्ता गर्म है और अब एक बहुत ज़रूरी बात सोच सकता हूँ: क्या कोई मेरे साथ खाना चाहेगा?
लोग कहते हैं मैं जादूगर हूँ। लेकिन मेरे पास मंत्रों की किताब या कड़ाहा नहीं। याद नहीं रखना पड़ता कि औषधि में तीन पत्ते चाहिए या चार। सोचता हूँ और चीज़ आ जाती है। जादू की छड़ी चाहिए हो तो पहले उसके बारे में सोचना याद करना पड़ेगा। फिर शायद उससे तुलसी के पौधे को सहारा दे दूँ।
एक बार किसी ने पूछा कि बड़ा ख़ज़ाना, महल और जीवन भर की ज़रूरतें क्यों नहीं सोच लेता। सोच सकता हूँ। लेकिन दोपहर के खाने के बाद क्या करने का मन होगा, वह भी नहीं जानता। शाम को बादल पर लेटना हो तो महल का क्या करूँ? और पूरी तैयार कहानी क्यों चाहिए जब रास्ते में आगे क्या होगा जानना पसंद है?
जानता हूँ, जानता हूँ। यह वही कह रहा है जिसने अभी जादू से खाना बनाया। मैं हमेशा एक जैसा नहीं रहता। लेकिन पास्ता ठंडा होने से पहले खा लेता हूँ।
हाल में सोच रहा था व्हेल का गाना कैसा होता है। अचानक चारों ओर नीला हो गया, बहुत ऊपर धूप लहरा रही थी और एक विशाल आँख तैरती निकल गई। पानी थोड़ा ठंडा था। तय करता कि इससे परेशानी है या नहीं, उससे पहले ऑस्ट्रेलिया याद आ गया। अगले पल क्वोका के पास गर्म रेत पर बैठा था। रोओं से पानी टपक रहा था। वह मुलाकात से बहुत खुश लगी।
हर ख़याल तुरंत कुछ नहीं बदलता। वरना पास्ता हर बार बात करने पर आ जाता। लेकिन कुछ विचार इतने साफ़ होते हैं कि लगता है दुनिया सुनती है। कभी उत्सुक होता हूँ कि वह अगला क्या सुनेगी।
रूप बदलना अलग है। फूल के बारे में सोचूँ, पंखुड़ियाँ देखूँ और हवा में झूमना कैसा होगा सोचूँ, फिर भी ओरुमी ही रहूँगा। केवल जब मन में सच में बदलने की हामी भरूँ, तभी खुद फूल बन सकता हूँ।
अच्छा लगता है, लेकिन एक जगह खड़ा रहना पड़ता है। एक बार मधुमक्खी आ बैठी तो वापस बदलने से पहले थोड़ा और इंतज़ार किया। लगता था उसे कुछ काम पूरा करना है। फिर पंजे वापस लिए और दोस्तों को खोजने चला। कुछ और होना कैसा लगता है जानना पसंद है। खुद होना भी बहुत पसंद है।
गुस्सा होना नहीं जानता। चिंता भी आसानी से नहीं होती। कुछ मन के मुताबिक न हो तो आम तौर पर दूसरा ख़याल आ जाता है। लेकिन सबसे मेरे जैसा होने की उम्मीद नहीं। कोई उदास हो तो उसके पास बैठ सकता हूँ। तुरंत कुछ कहने की ज़रूरत नहीं। न उससे मुस्कुराने को कहने की, सिर्फ़ इसलिए कि मेरे पेट पर भी मुस्कान है।
नूबो और फ़िरा जानते हैं कि मैं अचानक गायब हो सकता हूँ। पहले बताना याद रखना सीख रहा हूँ कि कहाँ जा रहा हूँ। ख़ासकर जब साथ खाना आधा ही हुआ हो। एक पल में दूर पहुँच सकता हूँ, लेकिन साथ चलें तो उनकी रफ़्तार से चलकर खुश हूँ। वे कुछ दिखाना चाहें और मैं चूक जाऊँ तो अफ़सोस होगा।
और मेरा अंदाज़? वह अलग बात है। कुछ पैबंद, कुछ घुमाव, छोटी सीपी और पास रहकर खुश दिखते रंग। कोई नहीं जानता इसे क्या कहें। लगता है कृत्रिम बुद्धिमत्ता को भी सोचने का समय चाहिए होगा। मैं बस “कोई अंदाज़ नहीं” कहता हूँ। मुझ पर फबता है। उससे कुछ मिलाना नहीं पड़ता।
ठीक कहाँ से आया हूँ मत पूछना। जब याद करने की कोशिश करता हूँ तो कोई घूमने की जगह सोचने लगता हूँ। जवाब जानने को मैं भी उत्सुक हूँ। शायद किसी दिन साथ खोज लें।
अभी रंग भरने की किताबों में जगह बना रहा हूँ। वहाँ मेरे रोमांच जान सकते हो और अपना कुछ जोड़ सकते हो। मेरे रोएँ दिख रहे हैं? आज नीले और लाल हैं। तुम्हारे पन्ने पर जैसे चाहो हो सकते हैं। हरा पास्ता और बैंगनी बादल भी देखना चाहूँगा। हालाँकि पहले वाले में कितनी तुलसी डाली, यह पूछ सकता हूँ।
मेरे बारे में इतना काफ़ी है। कम से कम अभी के लिए। अपनी रंग भरने की किताब खोल सकते हो। तब तक मैं सोचूँगा कि कहाँ से शुरू करें। ओह, समझ गया...