フィラの隣の席

フィラは自分のいすに、緑のリボンを結びました。

窓のすぐそば、ヌボのいすとオルミの席のあいだです。お客さまが来たら、すぐそこに座るつもりでした。新しくつくったあたたかいフルーツドリンクに、ヌボがどんな反応をするか楽しみでしたし、じゃがいもに似た雲の話を、オルミから最後まで聞きたかったのです。

まずはテーブルクロスを整えました。

すると、きのこの器を持ったお隣さんが扉をノックしました。その後ろには、古い木に住むふたりも来ました。パンを持ってきた人、霜のついたナナカマドの実を持ってきた人。コートに雪をたくさんつけた人の足もとでは、玄関に小さな雪山ができて溶け始めました。

フィラはみんなをハグで迎え、食卓に案内しました。だれがストーブの近くに座るのが好きかも、よく覚えていました。

ヌボはテーブルを伸ばしました。オルミはいすを思い描いて出し、それから、自分で結ぶのが楽しくて、それぞれにリボンを付けました。ひとつは自分のベストのすそに引っかかってしまいました。

フィラは自分の席の横に、フルーツドリンクを置きました。

「今、座るわね」

「フィラ、パンはどこに置けばいい？」

フィラは大皿を指さしました。戻ってくると、だれかが乾いたふきんを必要としていました。それから、食料庫に器がふたつ残っているとわかりました。取ってくると、今度はお手洗いへの道を尋ねられました。

食卓では、雲の話が始まっていました。

フィラに聞こえたのは、これだけでした。

「……それで、じゃがいもじゃないってわかったんだ」

みんなが笑いました。

フィラのいすは、まだ空っぽです。そこで、器をひざにのせたまま、玄関の段に座りました。器を置きたかったけれど、少しのあいだ、立つ気になれませんでした。

ヌボはフルーツドリンクを取りに台所へ行きました。半開きの扉の向こうに、フィラが見えました。

「こっちにも食卓があるの？」

「ううん」

ヌボは隣の段に座りました。器が小さく触れ合いました。

「夕食、好きじゃないの？」と尋ねました。

「まだ食べていないの」

ヌボが首をかしげました。

フィラは花びらの端をなでて整えました。

「みんなが来てくれてうれしいの。ただ、わたしもみんなと食卓にいたいのよ」

オルミが食堂から顔を出しました。

「最初から話し直すよ。じゃがいもは、ほんの始まりだったんだ」

ひざの上の器に気づき、近づいてきました。

「中身は入っている？」

「ううん」

「じゃあ、ぼくが運ぶよ」

フィラはオルミに器を渡し、立ち上がりました。

「さあ、今度こそ座るわ。だれかパンを回してくれる？」

「ぼくがするよ」とヌボ。

食堂に入ると、テーブルの横で止まり、並んだ食器を見ました。

「少し、置き方を変えよう」

大皿を真ん中へ移し、ストーブのそばに小さな板を置いて、みんなが自分で皿を置けるようにしました。きのこを持ってきたお隣さんが、すぐにおたまを取りに行きました。古い木の住人たちは、フルーツドリンクを注ぎ始めました。

オルミは、みんなにいすがあるか確かめました。それから、緑のリボンのいすを引きました。

フィラはいすのそばで立ち止まりました。

「わたしだけのために、特別な席をつくらなくていいのよ」

「もう自分でつくってあるよ」とオルミが答えました。

フィラは座りました。ヌボがお皿を近づけ、お隣さんがパンを渡してくれました。フィラはしばらく、静かに食べました。

「おいしい？」とヌボ。

「とっても」

オルミはテーブルにひじをつきました。

「それで、ぼくは雲に乗って浮かんでいたんだ。遠くから見ると、じゃがいもみたいで……」

フィラは、さっき聞いたところに着く前から笑い出しました。

あとで、だれかが砂糖の場所を尋ねると、お隣さんが先に立ち上がりました。

フィラの花びらが、思わず動きました。

ヌボはいすに手を置きました。

「そのままで。あの雲が本当は何だったのか、まだ聞いていないよ」

フィラはいすにゆったりと座り直しました。テーブルの下では緑のリボンが足にふれ、両隣には友だちが座っています。今夜はもう、どこへも行かない友だちが。